@темы: книги, любимое, книга, впечатления, Красота — это горе, Эка Курниаван

@темы: книги, впечатления, Барсумская рулетка

Думала написать заголовок «Что не так с «Оно-2», побаловаться кликбейтом, но ладно.

В целом, разочарована. Когда было объявлено, что режиссером будет Мускетти, я еще тогда подумала, что чего-то особенного ждать не приходится, «Мама» был такой крепенький середнячок-проходнячок, явно и близко не The Host, по которому уже тогда можно было судить о потрясающем таланте Пон Чжун-Хо. Но первая часть «Оно» меня разубедила, она получилась классной, я смотрела ее дважды (второй раз в повторном прокате за неделю до выхода второй части) — и поэтому вторую часть я очень ждала и думала, что получится не хуже.

читать дальшеНо получилось хуже, причем, намного. Мне интересно, это потому что Мускетти изначально жопой прочитал книгу или просто на волне успеха первого фильма у него прорезалось «я художник, я так вижу»? Потому что видеть самому Мускетти ничего не надо было, он не Кубрик пока что. Его задача — аккуратно переложить замысел романа на киноязык. Это все. Все замыслы, все смыслы, все посылы у него уже были, изобретать велосипед не было ни малейшей нужды. Но нет, блядь.

Я даже не буду доебываться до кошмарного качества некоторых скримеров (хотя сцена с Бев у старухи — ну ебейший же ебаный стыд, вы вообще ее после монтажа пересматривали?), хотя такой уровень несерьезен для фильма с бюджетом вокруг 70 миллионов. И не буду оплевывать финальную битву с Пенничкой — хотя нет, буду. Это ж пиздец, извините, низвести один из самых криповых эпизодов до не то что нестрашного — тупо нелепого. спойлерРешить проблему с обликом Оно, просто приделав Пеннивайзу паучьи ножки вместо его паучьей формы — охуительный, блядь, план, надежный, как швейцарские часы. Но это, скорее, технические моменты. А что же у нас с собсна историей.

А с историей вот что. Я так и не поняла, зачем Мускетти потребовалось три часа экранного времени (и, вроде, аж четыре в режиссерской версии), чтобы еще раз показать нам флэшбеки в детство главных героев? Вот серьезно. У нас был целый первый фильм для этого. В итоге, наверное потому что режиссеру нужно было куда-то деть несмонтированный материал первого фильма, у нас всрался очень значимый кусок повествования — а именно, предыстории взрослых персонажей. Почему это плохо? А потому что теряется внутренняя логика фильма, и это уже косяк похуже карикатурных «страшилок». Оч хорошо, что мы ходили с А., который книгу не читал, поэтому на его примере четко стало понятно, где и что запорото.

Во-первых, совершенно непонятно, что не так с жизнями персонажей. Из фильма совершенно не следует, что у них что-то не так. Показать, что Эдди несчастлив просто на примере того, что ему напористо звонит полная жена, которая похожа на его мать — ну такое, серьезно? Да, эпизод с мужем Бев есть, но очень неубедительный. А., например, вообще не понял, что он был абьюзером, все выглядело так, словно он просто ебанулся, потому что Пеннивайз и вот это все. И это действительно так. Если в первой части при взаимодействии с отцом Бев откровенно боялась. Она его до оцепенения боялась, об этом говорило все, и глаза, и выражение лица, и язык тела, то нынешняя Бев мужа не боялась, для нее, такое впечатление, самой было сюрпризом, что тот внезапно накинулся на нее с кулаками. У Бена и Стэна так вообще все в шоколаде только Стэн пошел вдруг да выпилился. Из-за этого совершенно потеряна мотивация возвращения героев в Дерри, которая низведена до уровня детского «мыжеобещали».

Во-вторых, Мускетти продавил посыл, что Дерри на самом деле — это такой няшный городочек, который немножко портил Пенничка, который наводил там шороху раз в 27 лет, а вот если его убрать, все будет мимими и аняня. И это ужасно. Это вообще разрушает весь смысл фильма. Атмосферы давящего пиздеца в Дерри нет и близко, и даже начальный эпизод в этом совершенно не убеждает. В первой части с этим тоже было не особо, но это хоть было понятно, потому что герои были детьми, они были сосредоточены на своем мирке и зациклены на своих проблемах, да и детское восприятие работает иначе. В итоге фильму и прилепили добрую-предобрую, до диатеза слащавую концовочку. А, ну и Дерри частично не разрушали, зачем его разрушать, все ж хорошо.

В-третьих, персонажи совершенно картонные. Ладно я, я книгу помню, люблю, я сама наполнила их характерами и проблемами. Но в фильме они никакие. Яркие дети превратились в совершенно плоских взрослых, которых никто толком не раскрывает, какими людьми они стали, чем живут, в чем их трудности. Ни намека, как боится самого себя Ричи, какой мучительный кризис переживает Билл, в каком страхе живет Беверли, каким растоптанным себя чувствует Эдди. Ни-че-го. Видимо, Мускетти решил, что все читали книгу, все все и так знают и хватит. И это не косяк, это халтура, совершенно непростительная при таком хронометраже.

В-четвертых, Мускетти совершенно не справляется с тем, как показать, что к взрослым героям возвращаются их детские страхи. Он просто не понимает, как это сделать, и вот тут в ход идут флэшбеки. Я так и не поняла, почему он решил, что будет хорошей идеей показать фильм в фильме, и в части про взрослых героев снова показывать их детство Но выглядело довольно беспомощно.

В-пятых, совершенно слитая линия Генри Бауэрса, который в фильме выглядит не персонализированным злом Дерри, которое использует Пеннивайз, а просто городским сумасшедшим. Линии Тома Рогана вообще нет, да и не надо, зачем плодить новые кадры, если Мускетти уже заготовленные деть некуда. Я бы не цеплялась к этому, но это опять же разваливает замысел истории. «Оно» никогда не был историей про то, как раз в двадцать семь лет просыпается адский клоун, это к Джиперсу-Криперсу. «Оно» всегда было про зло. Зло масштабное, ошеломляющее, лавкрафтианское и зло повседневное, банальное, обитающее по соседству; и совсем не факт, что первое страшнее. Кинг всегда любил это взаимодействие, ему всегда нравилось подчеркивать, что семена, посеянные Пеннивайзом, падают в плодородную почву, и поэтому выбросить из второго «Оно» большую часть человеческой составляющей зла — было неверным решением, которое опростило историю, низвело ее до банальной страшилки про инопланетного монстра.

Подводя итог: я не хочу сказать, что это вот прямо пиздец и несмотрибельно, нет, есть удачные моменты, мне понравился Майк, который явно перебрал на себя функции лидера Клуба Неудачников и единственный, кто смотрелся живым человеком, а не функцией. Но как фильм ужасов «Оно-2» получился затянутым, скучноватым и туповатым по части неудачных скримеров и шутеек, а драмы и смыслов, чтобы это претендовало на нечто большее, туда недоложили.

@темы: кино, ацтой, я, ужасы, Оно, фильмы, впечатления, Оно 2, Стивен Кинг

Думала назвать этот пост «Ханья Янагихара и я», потому что пост будет скорее о моем личном отношении к прочитанному, нежели о сабже.

Вообще о Янагихаре я была наслышана, знала, что «Маленькая жизнь» стала событием в литературном мире, знала, что это обсуждаемый, высоко оцененный роман и так далее, и тому подобное. Но в обозримом будущем читать не планировала, я букеровско-нобелевскую норму никак не выполню (в черновиках болтается пост про «Линию красоты» Холлингхерста, если он там умрет, знайте, что это очень крутой, драматичный и классно написанный роман о британских гомосексуалах в период, когда ВИЧ и СПИД только появились и были буквально смертным приговором).

Но тут моя подруга сказала, что, мол, странно что я, такая любительница чернухи, и до сих пор не прочитала «Маленькую жизнь». Ну и конечно как я могла пройти мимо. Вообще, конечно, это тянет на литературный анекдот: сказала подруге, что «Маленькая жизнь» это контркультура, а та взяла и прочитала

ЛОНГРИД Нет, конечно, «Маленькая жизнь» это не контркультура и ни в одном месте не чернуха, хотя я в дальнейшем снова сталкивалась с подобными мнениями. «Маленькая жизнь» — это роман о сексуальном насилии и его последствиях. Большой, хороший, очень подробно, очень детализировано и вдумчиво написанный роман о парне по имени Джуд Сент-Фрэнсис, который пережил чудовищно травмировавший его опыт сексуального насилия в детстве. Множество эпизодов сексуального насилия, психологического насилия, физическую травму. И как бы ни складывалась его жизнь впоследствии, вот эти его травмы оставались безусловно довлеющими и доминирующими.

Вся горестная история Джуда Сент-Фрэнсиса занимает девятьсот с лишним электронных страниц, и градус безнадюги постоянно растет, не ослабевая ни на миг. Это колоссальная история страданий, мучений, герой полностью сконцентрирован на себе, своих травмах, физических и душевных. По сути, он не пытается их превозмогать, не пытается с ними бороться, что уже в принципе довольно необычно в современном позитивистском дискурсе.

При этом, как ни парадоксально, но «Маленькая жизнь» это не история аднаногой собачки, как может показаться из данного описания. Симпатии Джуд не вызывает. Он эгоцентричен, погружен в себя, эмоционально холоден. Он не ценит душевного тепла окружающих, он добровольно ограждает себя от их помощи, он замкнут и всецело сосредоточен на себе. Янагихара откровенно пренебрегает возможностью добиться читательских симпатий. Джуда Сент-Фрэнсиса, безусловно, есть за что пожалеть, но вовсе не факт, что читателю этого захочется.

При этом написан роман очень хорошо, учитывая, насколько он прост сюжетно. Это действительно маленькая жизнь одного человека, причем, очень камерная, — в каком-то смысле очень обращенная «вовнутрь». Тот же Холлингхерст, если брать в сухом остатке, писал в сходном ключе, но его история расцвечена событиями, сатирическими околополитическими вставками, чисто британской иронией, ощущается дух времени. У Янагихары всего этого нет. Я бы сказала, это такая, очень моно история, простая, тяжелая и стильно рассказанная.

Янагихаре удалось меня впечатлить с «Маленькой жизнью», и я немедленно приступила к ее дебютному роману — «Люди среди деревьев». И вот этот роман, конечно, спорный. Несмотря на то, что у него тоже неплохая пресса и Янагихара вроде как писала его восемнадцать лет, — он просто пиздец какой сырой. И откровенно разваливается на отдельные, практически не скрепленные друг с другом части.

Дано: выпускник медколледжа Нортон Перина отправляется в экспедицию на крохотный остров Уиву, чтобы узнать тайну невероятного долголетия населяющих его туземцев.
Дано: семидесятилетнего нобелевского лауреата обвиняют в сексуальном насилии над ребенком.

Это все одна и та же история. Причем, история, во многом базирующаяся на реальных событиях (погуглите Гайдузека). Но это в данном случае вовсе не плюс, кмк. Янагихара берет за основу реальные события и лепит из них себе книгу с блэкджеком и черепахами, куда впихивает абсолютно все. Тут тебе и проблемы этики в науке, и проблемы колонизаторства, и расовая сегрегация, и вопросы смысла жизни и бессмертия, и вопросы экологии, и морально-этические дилеммы, и сексуальное насилие, и цивилизационные различия, и просто человеческая неизбывная подлость и ограниченность. И вот это все Янагихара щедро раскидывает по страницам «Люди среди деревьев», словно ребенок, который не хочет выбирать между сладостями, а хочет, чтобы ему купили все.

Когда я закончила «Люди среди деревьев» (он небольшой, в отличие от «Маленькой жизни») у меня случился буквально читательский морально-этический диатез. Так нельзя. Я глубоко уважаю желание Янагихары сделать свою книгу насыщенной и актуальной, многослойной, затрагивающей значимые и дискуссионные проблемы, — но то, что получилось — уже безмерно перебор. Причем, проблема не только в контекстах и смыслах.

«Люди среди деревьев» композиционно состоит из двух частей. Первая — путешествие Перины на Иву'Иву; вторая — то, что произошло после его возвращения. И вот насколько интересна и насыщенна первая часть, настолько серой и скомканной выглядит вторая. Словно Янагихара отрабатывала повинность перед самой собой. Я честно считаю, что можно было ограничиться первой частью и завершить роман тяжелой последней поездкой Перины на остров, и все на этом.

Но при этом первая часть хороша настолько, что более чем искупает недочеты второй. Она образная, увлекательная, в ней есть живость и динамика, которых так не хватает «Маленькой жизни», она сочная, тропически-яркая, она затягивает. Мне было именно эстетически приятно ее читать, поэтому, вот несмотря на все косяки, «Люди среди деревьев» заслуживает внимания.

Но при всем этом, я все-таки определю два существенных момента, которые могут очень помешать оценить писательский талант Ханьи Янагихары.

1. Отталкивающие герои. Это, пожалуй, самое лучшее определение — отталкивающие. Не знаю, специально ли Янагихара выбрала эту фичу, но ее героям как минимум тяжело сопереживать. Перина вообще откровенный мудак и моральный урод, Джуд — скажем так, очень сложный и холодный чувак.

2. Мизогиния. Я вообще долго не хотела это сознавать и писать об этом, но да. Есть такое. Герои Янагихары в высшей степени мизогиничны, местами это попросту неприятно читать. Я бы не приписывала восприятие персонажей личной позиции автора, но с женскими персонажами в «Маленькой жизни» и «Людях среди деревьев» все настолько печально, что пока складывается впечатление, что Янагихара не любит и не хочет писать о женщинах. Мир ее романов сугубо мужской, все женские персонажи всегда либо схематичны, либо откровенно чужеродны.

Считать ли это минусом, каждый решает для себя сам, но я вот считаю.

@темы: книги, я, впечатления, Маленькая жизнь, Ханья Янагихара, Янагихара

Я не донесла сюда восторги по поводу каннского триумфатора «Паразиты» от Пон Чжун Хо (очень крутой, очень заслуженная награда, очень топлю, чтобы все его посмотрели), но про Мидсоммар скажу.

Потрясающий фильм. Мне все казалось, что будет напрашиваться сравнение с «Реинкарнацией», но нет, они совершенно разные, хотя кое-что общее, конечно, найти можно. Астер все так же тяготеет к матриархальным культам, все так же ставит во главу угла женское начало. К слову, в Мидсоммар можно отыскать пару самоцитат-отсылок к «Реинкарнации».

читать дальшеВ большей степени Мидсоммару соответствует другой визуальный шедевр, «Суспирия» Гуаданьино, — потому что Мидсоммар, по сути, берет тем же самым, это киноязык в чистейшем его виде. У «Реинкарнации» тоже очень выверенный визуальный стиль, вот это отстраненное построение кадра, словно зритель заглядывает в окно миниатюрного домика. Но Мидсоммар — нечто совсем иное. Это прямо-таки атомная бомба по части визуала, свет, ракурсы, цвета, все безжалостно-яркое, никаких полутонов, никаких теней. Если «Суспирия» была пиршеством красного, то Мидсоммар — воплощенные солнце и свет, белый цвет, обжигающе много белого, буйство красок. При всем этом Астер безжалостно откровенен, заставляя зрителя видеть все без полунамеков и при этом еще и чернушно ироничен местами. Правда, я думаю, что ирония в Мидсоммар нужна для перебивки, чтобы зритель не полностью охуел от масштабов льющегося на него 2,5 часа пиздеца.

Пиздец в Мидсоммар просто выдающийся, и в этом плане он, конечно, затаскивает и «Суспирию» и «Реинкарнацию» разом. Моя любимая тема, когда с экрана тебе просто, буднично и размеренно вкатывают огромную дозу пиздеца, который с очень большим трудом налазит на голову, но ничо, — как бы добродушно говорит нам Астер, то еще так, цветочки, а вот и ягодки. Не-не, погоди, это еще не они, потерпи, щаз все будет.
И ты такой:

Сюжет, если очень грубо и кратко: студентка Дани (у которой действительно просто кошмарная жизненная ситуация) отправляется со своим парнем-этнографом и его друзьями в поселение-коммуну где-то в живописных шведских ебенях. Фильм стартует так живенько, что ничего худшего, чем первые полчаса как бы уже и не предвещает, но нет. Как в том анекдоте про пессимиста, который считал, что хуже быть уже не может, а оптимист ему возражал: может! может! может!

В общем, в Мидсоммаре Астер нас всех учит быть оптимистами, нуахуле.

Отдельно хочу сказать, как снято. Я вообще давно не видела такого мастерства, чтобы увиденное воспринималось буквально физически. После фильма у меня долго трещала башка, потому что вот это обилие адреналина и эмоций действительно ошеломляют, я вообще эмоционально довольно туповатое бревно, но меня проняло до печенок. Актерская игра Флоренс Пью великолепна, она ничуть не уступает Тони Коллетт в «Реинкарнации».

Ну и не могу напоследок не пнуть «коллегу» Ари Астера, Джордана Пила, которого, к слову, тоже люблю, но странною любовью. Смотри, Джордан, как нужно снимать фильмы ужасов, вставляя туда актуальные повестки и глубокие смыслы, но при этом не всирать сюжет до абсурдного. История Мидсоммара, о совершенно обычной Дани Ардор, которая из-за своей трагедии и ментальной болезни буквально «выпала» из общества и привычной среды, но в конечном итоге нашла себя в совершенно ином окружении — кажется нарочито простой и прекрасно смотрится без мозговывертов, но если захотеть искать, — смыслов там множество. Мидсоммар — второй полный метр Астера и это колоссальный фильм, в то время как такой же второй полный метр Пила «Мы» отличная попытка, но все еще до обидного сырая. Я бы не сравнивала, но мне жаль, что Астер не настолько хайповый, как Пил, это несправедливо, блин.

Короче, вот правда, кто любит хорроры/триллеры или просто хорошее кино вне жанровой принадлежности — непременно посмотрите Мидсоммар, в идеале все-таки на большом экране.

@темы: кино, любимое, я, ужасы, фильмы, впечатления, Midsommar, Ари Астер, Мидсоммар, «Солнцестояние»

@темы: книги, Санаев, я, впечатления

@темы: книги, любимое, я, впечатления

@темы: книги, Арабский кошмар, я, впечатления, Барсумская рулетка